呉市の女性

戦時中、兄は海軍で20人くらいの潜水艦に乗っていた。

南方戦線で沈没して帰ってこなかった。

役場の人が、戦死の報告をしに来た。

母親は声を出して泣いてはいけないと、かまどのところへ行き、灰を出しながら泣いていた。その姿が忘れられない。